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様 ざまの実験的手法に よって,次 々 と新 しく風変 りな形式の作品 を創作 して
い ったFau!knerであるが,Re4aiemforaNun(1951)ほど奇異 に見 え ・
る作品はないだ ろ う。'三幕 か らなる ドラマの部分の冒頭 に,そ れ とは 殆 ど無
関係の長 々 しい プロローグの部分が置 かれているのだか ら。 そ うい え ば 刀陀
WildPalms(1937)も,お互いに無関係 な プロッ トをもった物語 を,一一章ず
つ交互に組み合わせた,奇 妙 な作品だ っだ。 しか しここでは2つ の物語 を有機
(1)
的に統一す る主題 を見い出す ことは,さ ほ ど困難 なことではなか った。 ところ
がReqtti.emforaNun(以下Re4uieinと略 す)で は}t第工幕"The
Courthouse"におけるJeffersonの生成 と命 名,郡 役所の 由来 そ して その後
のこの地方の歴史 を語 る散文の個所 と,Nancyの判決 をきっかけに展開 す る
StevensとTempleを中心に した ドラマの部分は,お 互いに まるで繋 りがな
いのだ。一読 してす ぐ見 当のつ くこ とと言えば,1幕 の プロローグになってい
る散文の末尾で鳴 り響いてい る,時 の鐘 の音が,工 幕iL場の法廷 のく最後審判〉
(2)
に,見 事に響 き合 っている とい う程 度である。事情は 丑,丑[幕において も同様
であろ う。
と,こ う言 って しま っては ミもフタもない。AndyWarholなどのポ ップア
ー トの表現の,自 由で多様 な姿に比べれば(も っともウォーーホ ル とい う名 も,
"ピー い ヒズ"と 同 じ位懐古的な響 きを持 つ ようにな って しまったそ うだが)文
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学の方 はまだ"わ か り易い"ほ うだ。それにまた,小説のrトに ドラマや種 々雑多
な要 素が取 り込 まれるようにな ったのは,フ ォー クナーの作品が初 めてではな
い。すでに諸家の指摘にあ るとお り,MobyDicleの37-40章やUlyssesの一
(3)
部に も,劇 仕立ての個所 が組 み込 まれてい る くらいだ から。それ に元 々フ ォー
クナーは,一 見無関係 な もの どうしを一つの作品の中に強引に取 り込ん で,そ
の両極的 なものや ら矛盾す るものや らの対照や葛藤,あ るいはその接点 におい
(4)
て生 まれ る新 しい イメー ジな どを,文 学的戦略 としてい る作家 だ ったのだ。だ
とすれば,Reqttiemも,もう一つの まことに ラ ォー クナーらしい作品にほか
ならないことになる。 〈歴史性 ・民話性 ・象徴性対現在性 ・特殊性〉 とい った
(5)
コ ン トラス トぱか りで な く,〈 プロロー グの散文対 ドラマの 口語文〉 とい った
コ ン トラス5も 合わせ持 った。ただ,'この2っ の部分が相剋 しあい対 照 しあ う
とはいえ,作 品の主体は,ド ラマの部分にあるだろ う。なに しろこれは,一 方
でSanctuary(1931)の世界に通 じ,他 方ではAFable(1954)の犠牲の テ
ーマに繋 ってい るのだか ら。 もっとも,散 文の個所 に見 られるよ うな,南 部の
歴史の追求 とい うことに対す る情熱 も,作 者に と って一貫 して切実 な主題で あ
(6)
り,ま た作 者 自身 が この 作 品(Requiem)のこ と を,芝 居 で な くてnOVelで あ る
(7)
と述べ てい る点は,無 視で きない。 しか し1933年に書 き始められた一部の草稿
や,1948年か ら1950年頃 の執筆の有様 に見 られ る成立事情から して も,あ るい
は また,この作品は 「SactZtaryのあの女の子の将来 は如何なる ものか」,「軟弱
な男 との結婚,そ して世間体 ゆえの結婚の,行 く末 は どんな もの か と」い うこ
とが,モ チー フだ った とい う,作 者の言葉 から して も,ド ラマの部分 に より大
(8)
きな重点が置 かれてい ると考えて よい だろ う。一方,プ ロローグの部分 はまさ
に"導 入部"で あ って,こ の ドラマを用意す るための 〈大状況〉 としての役割
を果 してい ると言 って よいだろ うdで はこ うい った体裁 をもoた 作品には,何
が書かれてい るの だろうか。
(1)
従来最 も一般的になされて きた読み方は,Nancyが犠牲にな って,Temple
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を救 済 す る とい う もの で あ る。 それ に対 して大 著Faulkiier'SReqttiemfora
Nun'ACriticalStudy(1981)の著 者N.Polkは,上 の よ う な 読 み 方 は
Reeuiemを"お 説 教"の 本 に 鹿 め る もの だ と し,全 くの 異 説 を唱 え て い る。
こ の 研 究 に よれ ば,Templeは 救 済 さ れ て な どい な い し,Nancyの 行 為 は"聖
人"の そ れ で は な く,"狂 人"の 行 為 と解 され るoま た そ の 殺 人 行 為 の 真 の 動
機 はTempleへ の"復 讐"と い うこ とに あ る 。 さ らに,し ば しば く大 審 問 官 〉
と読 ま れ て きたGavinStevensは,Te血Pleを残 酷 に 責 め つ け るだ けの,血
(9)
も涙 もな い 冷 酷 な人 物 で あ る とみ な され て い る。
た しか に,Templeは 救 済 さ れ て い る と は言 い 切れ ぬ もの が,作 品 の 最 後 の
部 分 に は あ る。 た だ,NancyもStevensも,Polkの 指 摘 す る程 の 悪 意 を抱
い て,Templeに 接 して い るの だ ろ うか 。Requiemの 外 か らの 読 み は,必 ず
し も望 ま しい 方 法 と は 言 え な い だ ろ うが,IntruderilltJteDust(1948)や
Knight'SGambit(1949)に登 場 す る同 一 人 物 のStevensは,そ の よ うなevil
characterでは な い 。 前 者 で は柔 軟 な精 神 を持 った 大 人 で あ り,後 者 で は 有 能
な探 偵 だ 。 丁加Town(1957)やTheMansie'n(1959)にお け るStevensも
ロマ ンチ ス トで は あ って も悪 人 で は ない 。 ま た フ ォ ー クナ ーの 人 物 群 の 中 に
は,終 始 一 貫evilcharacterに徹 して い る人 物 は見 当 ら な い 。JasonCompson
(TheSoandaiidtlteFurpt〔1929〕)にして も,FlemSnoPes(TheHamlet
〔1940〕ほ か)に して も,冷 酷 で 悪 辣 な面 は多 分 に持 って はい る もの の,同 時
に ど こ か 間 が抜 け て い て ユ ー モ ラ ス な 処 が あ り,憎 み 切 れ ない 側 面 もか な り持
ち あ わ せ て い る 。 そん な訳 だ か ら,こ の 作 品 の 意 味 を と ら え る た め に は,や は
りStevensとTemPleの 個 々 の人 物 像 と,両 者 の相 互 関 係 を 改 め て 検 討 して
み た 方 が い い だ ろ う△
1幕ii場,法 廷 か ら帰 宅 したTempleは,前 場 面(i場)の 法 廷 に お け る
Nancyの 落 ち つ い た 有 様 とは ま った く対 照 的 に,い ら立 った ヒ ス テ リッ クな
態 度 を示 して い る 。 それ とい うの も,裁 判所 の 死 刑 の 判 決 に対 し て,.NanCy
が周 章 狼 狽 し,愁 嘆 場 で も展 開 す るな ら、 可 愛 げ もあ り,乏 もか く許 せ る が,
彼 女 は そ れ ど こ ろ か"YesGod,Guilty,God,Thankyou,God(54)"と,
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(10)
平然 と応えてい るのだか ら。その上こんな時に限 って余計なことに,夫Gowan
の伯父(正 確にはGowanの 父の従兄になるが)でNancyの 弁護人で もあ
るGavinStevensとい う邪魔 な人 物が従いて きてい る。 しか も彼は,何 か
Templeの秘密 を掴んでいて,「 脅 してい る(56)」ように思えるの だ。
この場面でのGavinStevensは,興奮 して喋 り続 けるTempleに 言葉少
なに応対 している。(場 面の終 り近 くで2回 だけユ0行分程の言葉 を口にする他
は,殆 ど1行 か2行 程 度 しか喋 らない。)酒 だ タバコだ と乱れた り ツッパッ
た りするか と思 えば,明 日はCaliforniaへ,心の傷 を癒すための旅に出発す
るとい う,リ ッチで極楽 トンボのTempleを,Stevensは「じっと醒めた 目
つ きで見 つめてい る。(59)」裁 判所 で も敢 えて明かさなかった 重大な情報,
即 ちNancyに よる嬰子殺 しの晩にt'家の中に 「男がい た(65)」とい う言葉 を
突 きつけるのは,Temple自身がそ うい うように仕向けた後の ことだ。Stevens
が,も し単 なる弁護士で単なる探偵で あるなら,そ して またNancyの 犯 罪の
背後の事情 を解明 して,彼 女の刑 を軽減す るこ とだけが彼の 目標であ るな ら,
嬰児殺 しの背景 などは容易に探 り出せ るだろ う。 事件後 「5ケ月(51)」もの
、日数 があれば(従 って法廷の場面が11月13日であることか らすれば,]1幕ii場
の事件 の夜は 「9月13日(154)」では な く 「6月13日」、としな くては,時 間的
に辻褄が合わ ない)容 易なことであ ったはずだ。
PolkはStevensが,「弁 護士 とい うより詩人 のような顔付 を してお り……
ヨグナパ トゥフ ァ郡 の最 も旧い一族の子孫の一人(50)」であるとい う一節 に
触 れて,〈 過去 を持 ってい る一堕落 し衰退 してい る〉 として,〈Stevens-evil
(U)
character>とい う立論の根拠 あるいは布石 としてい る。 しか しこの一節 も,実
は正反対 の読み方 も可能だろ う。即 ちStevensには 〈旧いがゆ えに一層高貴
な魂が宿 ってい る〉のではないか と。 また,だ からなおさら,彼 は く単な る弁
護 士では な く〉,詩人 の魂 を抱いた,重 層的な人物なのだ,と い うふ うに。 そん
な人間だか らこそ,先 の 「男がいた」 とい う重大事実 を巡 って対話 が展開 しよ
うとす る場面で,Templeの口にす る 「Na皿cyを脅 したのね,そ れ とも買収
な さったの(62)」とい う,貧 困で卑 しい発想に も,・黙 って我慢 をしてい られ
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る。 また,そ の場へ彼女の夫のGowanが 戻 って くると,そ の話題 に対 して ス
トイックに口を閉 ざす ことがで きる。 しか もGowanはStevenの 身内であ
るとい うのに。 こ うい った ところか らして も,彼 は悪意に満 ちた弁護士などで
はな く,む しろ,意 外に肚が大 き く覚悟のすわ った男,正 当な判断力 と大胆 な
行動 力を具えた人物,な のではないか と思えて くるのだ。
では,Stevensがやが一(.ft舌にな り,後続の場面では,積極的 な行動家 として
の姿 を示すのは何故 か。それには幾つかの要因がか らんでい るにちがい ない。
が一・一一言に して言えば,8年 前にSartorisで拠 かわれた事件 を体験 したTemple
が,Stevensの眼 から見て,、その後 どんな風 に変 ったか,あ る})は変 ってい な
いか とい う問題に関わ って くる,と言 っていいだろ.う。 そ して更に端 的 に 言 え
ば,TemPleは 一 向 に 変 って い な い とい う こ とが 問 題 な の だ 。Stevensが冗 舌
に な り始 め るの は,、Go旦anが,自 分g).「過 去 の 愚 行,飲 酒,憶 病 を帳 消 しに
ア
す るた め の 償 い の 行 為(68)」 に 対 す る報 い は,"結 局 は シ ャ ブ 中の 黒 人 女 に よ
る,我 が子 の 絞 殺 で しか な か った"と 嘆 く時 点 か ら で あ る。intrerderintlte
Dztstにおい て,GavinStevensは「昨 日,今 日,明 日い ず れ も イ ズ(is)で,
(12)
区 別 し得 ぬ もの,一 一体 な る もの だ 」 と言 って い る が,ReqttienzのStevens
に と って も,「 過 去 とい う よ うな もの な ど は な い(68)」 の だ 。(こ れ は 作 者
Faulkne「自恕 信 念 で も あ る・ な おThelloω"のG・Stevensも 剛 の
ことを口にす る。)だから,彼 の観点か らすれば,Gowanの ように過去 を忘
れ よ うとす ることは間違 ってい る し,Templeのように 過去 を忘 れ た か の
ように振舞お うとするの もまた,そ の まま見逃す るこ とはで きない。 そ の 上
Templeの方は,Memphisでの体験 に よって 「苦 しめ られ る(suffer)どこ
ろか反対に楽 しみ さえ した(69)」とい う。これは詩人肌の弁護士ならず とも,
若 き(南 部)女 性 にあるまじきこ とで人倫に もとる行為だ と,考 え るの も当然
だろ う。
だか らこそStevensは,彼 女が 「テ ンプル ・ドレークは死ん じまった わ
(85)」と訴えた り,言 葉 を弄 して 自分 をGowanStevens夫人 と称 し,過 去の
絆 を絶 ち切ろ うとす ることを許せ ない し,一 部の読者には余 りに も苛酷で執拗
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す ぎると思 える程に,8年 前の 「その月に何 が起 ったのか(70)」を問い続 け
もす るのだ。がStev6nsにとって先ず必要なことは,事 実関係 をは っきり さ
せ るとい うこ となのだ。事柄 を曖昧に捨ておかぬために(つ まりTe血pleの
堕落 を放置 しておかぬために),彼は舌鋒鋭 く相手 を問いつめていこ うとす る。
と同時に一方で,Templeたち親子がCaliforniaへ逃避 している間は,牢 獄
にい るNancyとの接触 を怠 っていない。 こ うい ったことは,彼 が非情 な悪玉
で あるとい ったせいで もな く,ま た過剰な ロマ ンチズ トで あった りす るか らで
もない。む しろこれ らは♪彼の信念に基づいた行動 なのである。W.Beckの
言葉 で言えば,StevensによるTempleの追求は,Nancyと一－s緒に讃美歌 を
歌 う行為 と同様の,倫 理的な(宗 教的ではな く)発 想 に基 づ くもめなので あ
(14)
る・ではSteVensのその倫理 的行動 なるものが,Templeと い う女性 にどの
ような作用 をしたのだろ うか。 そのこ とを考え る前 に、 彼の そうい った 行 動
が,・Nancyに対 して どの ようにあ ったか とい う点 か ら見 ておこう。 そ の 方
が,Stevensの姿勢や人 とな りを解釈する上で,一 つの方向性 を示 して くれ る
であろ うか ら。
(II)
StevensのNancyに対す る行動 は,町 の人 ・々の 視 点 を代 表 す る看 守のMr 、
Tabbsからすれば,「少 しおか しい(233)」ものに見える。即 ち 「自分の姪 を
殺 めた黒入女 を弁護 した り(234)」,日曜 日毎に彼女たちを訪れて,一 緒に讃
美歌の合唱 をす るのだから。 ところで,そ め間StevensとNancyの間に,ど
ん な会話が取 り交 され,ど の ような精神的交流があ ったかとい っ た こ と は,
Mr・Tabbsをも含めで,誰 に もわからない。 またNahcy.がTernpleの子 を
絞 殺 した11幕ii場の9月13目(こ れは6月13日でない と辻褄が合わ ない とい う
こ とについては・前述の とお り)か ら,皿 幕i場,翌 年3月12日の絞首刑の前
夜 までに・彼女が どん なふ うに変 ったか とい うこ とも,断 定で きるだけめ十分
に客観的な材料はない 。 とは言 え,こ の2っ の場面における多少の違いは,見
つからないわけではない6そ めためには,Naneyの(ユ)言 葉使い と(2)
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その中味について,そ の2つ の シーンでの異同 をr-・'督してみればいいだろ う。
(1)言葉使い:(ア)皿 幕i場,約10ケ 月後の方が,語,句 が明解で正 確
にな ってい る。教 育を受けていない南部黒人 が しば しば,用 いる正用法か ら外
れた語法(言 語発達的にはおよそ6歳 位迄の子供に見 られ る とい うDouble
Negativeなど)は,ど ちらの場面に も見 られ る。 しか し約1年 経過 した後 の
言葉使いに見 られ る,仮 定法の規則に添 った用法 をは じめ(皿 幕ii場では過去
分詞が正用法通 りではなか った り 〔161-2〕,助動詞haveが5～7歳 迄 の 幼
児語 にある如 く省略 されている 〔161〕),be動詞 の しかるべ き運用(皿 幕 の
"Iain,t～"〔162,163,166〕から,"1,mnot～"への 変化)に は,Nancy
の変貌の一端 を見て とることがで きるだろ う。(イ)文 全体 が明晰にな ってい
る。約1年 前の会話では,文 の主語がは づきりしないために,そ の内容が,す
ぐには分 らなか った り,曖 昧だ った りす るものがあるが(161,167),死の直
前 の彼女の会話は,言 葉の上での難解な個所は殆 どない。 こうい ったことは,
Nancyは約1年 間の牢獄での 日々の間に,精 神的に も,ま た知性の面で も,
相 当に向上 しでい ることを,外 か ら証明す るもの となるだろ う。
(2)、言葉の内容について:皿 幕il場のNancyは,Tepspleとの一層の堕
落 と一家の究極的崩壊 を避けるための善意から,「 わた しに考えられるだけの
ことは全部や った(165)」と繰 り返 し言 ってい る。 しか しその反面,善 意の結1
果 なるものが,一 つは自分の雇い主の金銭 と宝石 を窃取隠匿するとい う別の犯
罪にな り,も う一つは幼ない子供の絞殺 とい う究極的な犯 罪にな ゲてい るので
ある。一つの罪 を救 うために,も っと大 きな罪 を犯 してい るのだ。(ま た同時
に,人 が一 つの正義の観念 に捉われた時,他 の者や事に対 して,ど れ程残酷 に
なれるか とい うことを我々に教えて くれる。)
かつてNancyは淫売婦だ った9し か し2000年前 からイエス・キ リス トは淫 売
婦 を赦 してい る。(Nancyも社会に受 け容れ られていた・)しか し殺人者 となる
と話は別 だ。 どちらの罪が重いか軽いか とい った優劣の問題ではない。仕立屋
銀次 と石川五右衛 門を比べて,ど っちが悪人 か とかい うような問題ではない。
罪の次元が違 うのだ。つま りNancyの罪は,そ れだけ深刻で重大にな ってい
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るとい うこ とを注 目してお くべ きなのだ。が しか し,罪 が深 ければ深い程,よ
り一層 確 かに,究 極的な救いに繋がる とい う逆説,即 ち東洋の仏の教 え も,こ
こで思い出 して おかねばならない。
一方皿幕i場 に見 られるNancyの 言葉の中で最 も特異なことは,神 ない し
は イエスの神に対する全面的 な信頼 とい うことだ ろう。]1幕におけ る彼 女 は
「やれ るだけの ことはや った」 と言 うが,も しその時に既 にこの よ うな信仰心
があ った ら1嬰 児殺 しなどとい う残酷なや り方以外の方策 も考え るこ とがで き
たかもしれ ない。このことは,逆 に言えば,Nahcyは受牢期間に,内面の宇宙
がこの よ うに拡大 した とい うことである。そ して,これ ら(1)(2)でみ たこ と
は,Stevensの存在 を抜 きに しては考え られないだろう。 ただ先 に も述べ たよ
うに,毎 日曜 日毎に訪れた牢獄で,彼 が どん なことを語 ったか とい うことはわ
か らない。Intrtiderの中で彼がCharlesMal]isonに対 してそ うであ った如 く,
あ るいはReeuienzの丑幕でTempleに 対 してそ うあった如 く冗舌であ つた
のか,そ れ ともただNancyた ちと讃美歌 を一緒に歌 うだけだ ったのか,ど ち
らとも言 えない。ただ確 かなことは,彼 の存在がNancyの 知性 を向上 させた
こ と,そ してその精神 を,現 実の世界で もがいてい るTempleの 目か らすれ
ば,「 尼僧」 の高 さにまで お し上げた とい うことで あ る。(た とえStevens
がなに もしな くとも,自 分 の死 とい うことを見 つめたNancyは,自 ず と宗教
的境地 に到達す るであろ うと言 う読者 もあるかもしれない。 しか しかつて村松
剛 がルネ ・ジラールの説 として,情 熱が対象に向 うためには,媒 介者が必要 で
あ るとい う,〈情熱の三角形〉の ことを語 ったことがあるが 〔『文学界』1964年
1月号〕,Nancyの知 と情の大 きな変容の有様iを見て も,こ の場合に も何 もの
かの介在 があると考 えて よいだろ う。)
皿幕,Nancyが 「尼僧]に な ったからには,Stevensはもはやそこに留 ま
る必要はない。 ほんの時折,彼 女の"法 話"の 引 き立て役(引 き出 し役)と し
て,質 問 を投 げかけるだ けでいい。た とえば,「 誰の受難 とい う事だね。誰 の
償いなのだね?お 互いの自分のためとい う事だね?… …世界の救済は人間の受
難 の中にある。 そうい う事だ ったね(242)」とい う具合に,か つて教 えたこと
一44一
を復習す るかの よ うに,念 を押すかの ように問いかけて,彼 女の言葉の きっか
けを作 り出 してやればいいのだ。
以上の ことからすれば,Stevensの果 した役割 とその意味は明 らかにな るだ
ろ う。彼は先ず,先 に予測 した とお りの冷静な判断 力を持 った弁護士であ る。
従 ってNancyの 罪 を認め,そ の判決 を動 か し難い もの として受 け入れる。 正
嘉iii場で,Nancyが その 時"精 神異常"を 来 していた と証言するこ とに よっ
て,彼 女の刑 を軽減 しよ うと言 うTemPleに向 って,Stevensが次の ように
答 えてい るの も,そ のためだ。
私 もその事は考 えた事 はある。が もう遅いん だ。それは5ケ 月前(こ の個所
も作者に よる手違い。判決の 日が11.月13日,この場面が3月11日 とい うこと
からすれば,「4ケ 月前」 としなければ矛盾が生 じる)に や らなければい け
なか ったんだ。 裁判は 了 ったのだ。 ナ ンシーは有罪で刑の 宣告 を 受けたん
だ。法の観点に依 ればナ ンシーは もう死んでい るんだ。(77)
そ して一一方,こ の弁護 士は 「詩人」で もある。Nancyを 牢獄に訪ねる とい
う,常 人の予想 を超 える大胆な行動 と,神 を讃美 し,歌 うこ とを通 して,彼 女
(たち)を 天上の世界へ導いてい こうとい うロマ ンを持 っ て い る。 つ ま り
Stevensとは,単 に弁護士の職能 を果 してい るだけの人 物ではな く,一 人 の人
聞 を変 えようとい う情熱 と能力を持 った人物 なのである。Templeの言 う 「失
敗 した弁護士 さん(79,81)」とい うのは,実 は見 当外れの見方なので ある。む
しろこの言葉は,Templeの人 間に対す る洞察力が,ま だ未熟であることを示
す もの として解釈で きるのだ。 この ことは,先 に触 れた,8年 前 と一 向に変 っ
てい ないTempleの未熟ぶ りと考え合わせ て も,理 屈に合 っている。
(III)
Stevensの肯定 的な面 を強調 してい くと,そ れ な りの理屈 はい くらで もつ く
よ うだ。丁度Polkが この人物 を否定す る方向に どん どん突 き進んでい ったの
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と同 じ勢いで。そ して それ とは正反対の方向で…… そのあた りの ところは大
いに不安なの だが,StevensのTempleに対 する"倫 理的行動"と い う問題
に戻 って,な るべ く素直に テクス トを読んでみ よう。 ただNancyに 対す る行
動 でわか った彼の人物像から予測 され ることは,次 の ようなこと だ。 即 ち,
Nancyの成 熟 とい う課題に成 功 した彼 としては,未 熟なTempleの現状に 目
をつぶ ることがで きない とい うことである。 確かに彼女 も,1幕iii場(3月
11日)Nancyの刑のことをど うにか したい と思 っているようだ。だか らこそ
Californiaから戻 って きた。が,そ の後がい けない。Stevensの側か ら見 れ
ば,法 廷 を悔写するようなこ とばか り言 う。彼女の証言が不十分 だ ったのは,
「地方検事 が黙 ってい るように買収 したか ら(78)」だ とか,「子 を殺 されたば
か りの母ゆえに気が動転 していた(76)」のだ と。 そ して またい わ く,「ナ ンシ
ーは気が狂 っていた(80)」と。 要す るに自分 は悲劇の母であ づて,自 分の方
には何の省 もない とい うのだ。 それでいてStevensには,「ヘ ッポコ弁護 士さ
ん」 の濡れ布 を着せ,"failedlawyer"として晒 し者にす ることについては,
怪 しむ風 もない。 まった くいい気 なブ リッ子 ちゃんであ る。
Stevensは彼女のそんな'"輌njustice"を指摘する。自分 だけを安全 圏に置
いて安隠 に過 してい るのは許せない。(Gowanだ って責任 をとって,そ れ以'
来8年 間 も断 酒を続 ける一方,ツ ッパ リ娘 だ とは承知の上でMissDrakeを
妻 に したではないか・)PolkがStevensの冷淡な 狭量ぶ りを示す 個所 と し
て指摘す る一節,「 悪 とい うものは,た とえ偶然のせいに しろ人 はそれ を見た
(15)
とたんに,堕 落が始 まるものだ(117)」は,む しろTempleの 未熟ぶ り,っ
ま り反省 が皆無であ るとい う有様 が,彼 の 口を通 してこのよ うな表現 をとらせ
たものだろ う6だ から 「真実 だけがその公正 を欠 くもの(injustice)に対処で
きる。愛 が と言 って もいい。 …… それ とも憐れみ と言 う方がいいか(82)」と
彼 が言 ってい る処 は,そ れ らの月並で はあるが人 間に とって最 も大 切 な 美 徳
を,Templeに発揮 して欲 しい と言6て い る もの と解釈 していいだろ う。 以下
彼女に対 す る要望あ るいは要求 として彼の 口から出る言葉は,``勇気,誇 り,
正直,安 眠(熟 睡)す るための条件竺である。
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4時間後の真夜 中の2時( .1[幕i場)に知事邸 を訪れたTempleは,「知事
さんの お力におすが りして もナ ンシ ・ー一・一の生命 は救 ってい た だけ ない(120)」こ
とがわか っている。(し か しこの言葉 の少 し前の処では,Templeが,判決の
取 り消 しもしくは変更の可能性について,知 事に向 うて繰 り返 し問いかけてい
るとい う(105,113,116)矛盾 を,ど う考えればいいのだろ う。.このこ とは
多分に,TemPle自身の精神的 な動揺 を反映 してい るか らかもしれない。ある
い はまた,い わばボ クシングの選手のや るジャブの応酬 の ような もので,彼 女
も判決の変更は無理 と承知 してはいなが ら,相 手の様子 を伺 うために説いてみ
ただけか もしれ ない。それに,夜 中の2時 などとい う浮世の常識 から外れた時
間の訪問 とい う行為に,も っともらしい理屈 をつける必要 もあ ったであろう。
が とにか'〈,・Nancyのこ とは実は,ど うでもいいことであって,実 際 この場 面
の中ほ どからは,Nancyの刑 に関する話題は誰の 口か らも出てこな くなる。〉・
Templeの承知 していることは,、「自分の恥 を語 ること(114)」に よって}過
ぎたこ とに無関心,無 責任 を決め込ん でい る 「テンプル ・ドレ三 クに,苦 しむ
ための十分の公正で まっと うな場 を与 える(120)」とい うことである。 自分 の
魂のために,そ してStevens'の言葉で言 えば 「夜半安 らかに眠 るこLとがで き
るために(84)b」 、 ..,
が,'実際 に本 当の事 を語 る とい うこ とは,決 して容易 なこ とではない。過去
の 自分 が・ 「悪が好 きで・・1…いい かげんな女だ った(121)」と告白する程度 な .
ら別に問題はない。ただそれか ら先,Nancyの 嬰児殺 しの引 き金 とな った,
Temple自身の罪の核心へ とは,ど うして も入 っていけない。 その直前の とこ
ろで行 き詰 ま り,Memphisの淫売宿における行動や見聞 を長 々と語 る。 プロ
ッ'トの展開か らみれば余計な個所 で,い わば脱線部分 と言えるようなお しゃべ
りが延 々と続 く。読者には退屈 だが,Templeの俊巡 をよく示す ものだろ う。
ここの処は,StevensのPopeyeにっいての ス5-一リー ・デ リングの,言i葉
の氾濫 も見 られ る(130-1)。これはTemple.の冗舌に促 された故で もあろ う
し,肉 体 の時人P.6Peyeは,t弁護士である一方で,精 神の人 でもあるStevens
の深夜の 神経 を 興 奮させて,詩 的幻想や怪奇幻想 を駆 き立てたためかもしれ
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ない。 それ にして も,こ のligei場,なかなか筋が展開 していかない。告白,
Templeに言わせれば「カソリック・チ ャーチが2000年前に発見 した無類の工夫
(141-2)」における中心問題 であ るはずの輌彼 女の密通に繋 る"手紙"へ の最初
の言及があるのはテキス トの131頁。それか らス トー リーが動 き出すのは,142
頁の末尾で,Stevensが「いや,今 度は私が しばら く話 しましょう」 と言 っ
て,Redの 弟の存在 を口に してからのこ とだ。 この場面のTemp1eの"No!
No!(143)"の短 く鋭 ど く発せ られた語気は,そ れが どれほ ど触れ られた くな
い ものであるか とい うことを,端 的に暗示す るものだろ う。 しかし実際 ことこ
こに至れば,後 は簡単だ。禁酒 もしくは禁煙 の誓い を,あ るいは異性 に対す る
禁欲 を,い ったん破 った後の脆 さの ような ものである。
この後は,引 き続 きStevensが,TemPleの行状の犯罪性につい て分析 を
加 えてい く。 この部分 もStevensの冗舌ぶ りを長 々と見せつけられ るところだ
(143-153)。その まわ りくどい語 りの中には,そ れな りの情熱 と迫力が あ る
が,彼 の一番言いたいこ とは,過 去は,"約 束手形"の よ うな もの だか ら無視
びしてや り過 ごすこ とはできない
。ち ゃん と支払い(償 い)を しなければならな
い。 その支払い とは,「 子供たちが悩み も怖れ も汚れ もな く,・無事に神の御前
に行 く事がで きるよ う,大 人 たち父たちが,罪 深 くまた罪 を犯 し易い年長の者
たちが1何 時で も受苦する覚悟 と用意,情 熱 を持 たねばな らない(145)」とい
うことである。これ らの言葉 を受けて,Templeは,過去の事実の告白へ と促
されてい く。
その告 白の場面は,一 種 の劇中劇 とな ってお り,時 は前年の9月13日(こ れ
を前述 した とお り・法廷の場面 〔11月13日〕 から5ケ 男前の 〔P51〕犯罪の場
面だ とす るためには・"6月13日"にす るか,"5ケ 月"を"4ケ 月"に 訂正 し
ない と矛盾 するが)・生後間 もないTempleの 娘 をNancyが 殺害す るとい
う場 面である。
過去の事実 を告 白す るこ とは,Templeにとって どん な意味があ ったのか。
先ず ここで明 らかになる新 たな事実 を整理す ると,.彼女は自分の過去の罪に罪
の上塗 りす るような新たな罪・姦淫 を犯 していたとい うことが,こ こで彼女 自
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身の口か ら初 めて明 らかにされ るとい うことであ り,そ の事実がNancyの 嬰
児殺 しの引 き金 にな っている とい うことだ。Temp「eはこの 日まで,姦 通 と殺
人 とい う2っ の大罪を隠 していた とい うことだ。 ところが 一方 で は,Gowan
　 　 　 ン
Stevens夫人 と して収 ま り返 って い た。 我 が子 を殺 され る と,子 を喪 った 母 と
の 　 の
い う悲劇の ヒロインとしてCaliforniaへ傷心 を癒す旅に出る。 しか し'E"こか
収まりが悪 く,Nancyの死刑執行の 日の直前 に帰郷 して,何 らかの方法で減
　 　 ロ
刑の策 を考えてい るとい った,は ためには心優 しぎ女性 として振 る舞 ってい る
のが,現 在 のTempleの 実態。松田聖子 も高部知子 もはだ しの,ま ことに見
事 なブ リッ子である。
この劇中劇の場面の重要性 は,様 々の事実 と彼女の実相が明 ら疹・にされた と
い うこ とばか りではない。 もう一つ大事 なことは,い わば推理小説 における謎
解 きにも似 たこの場面が,作 品の中で 占めてい る位置である。月並みな ミスデ
リーならここで一挙に大団円に至 るであろ う。 あるいはまた 『ボ ヴァリー 夫
人』の ような恋愛小説であ って も,ク ライマックスの後では主人公の役割は終
り,作 品の結末 は,す ぐま近 かであろ う。一方 この フランス小説に しば しば対
比 される,ホ ー ソンのr緋 文字』のよ うな作品なら,皿 幕ii場あような犯罪の
シー ンはない。作品は,そ の後の シー ンから始 まるはずだ。その犯罪 を巡 って
主人公たちが,ど う考え,ど う行動す るかとい う問題が主題た なって。'ところ
が我々のReqttiemforaNUNでは,ミ ステ リーや 『ボヴァリー夫人』のご と
く,犯 罪(ク ライマ ックス)に 至るまでの過程 も詳 しく語 られ るしプ またそれ
以上に詳 し く,犯 罪の後の人物たちのあ り様が語 られてい るの だ。言 ってみれ
ば,こ の作品は,3分 の1か4分 の1がrボ ヴ ァリー夫人』仕立てであって,
残 りの より多 くの部分が 『緋文字』型の,い っぷ う変 った作品 とい うことにな
るであろ うか。
ロ コ
いや,そ う簡単には問屋がおろす まい。この作品で描かれてい る過去だ とカ・
　 　
過 程 とは,こ の 嬰 児 殺 しに 携 わ ったNancyやTemple,あ るい はPeteやRed
やPopeye・た ち を通 し》て描 か れ た部 分 ば か りで は な い の だ 。 こ こ で 実 は,'作
品 の3幕 そ れ ぞ れ に 付 され た プ ロ ロー グが,生 きて くるの だ 。 そ こ に は 地 球 あ
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生成 か ら始 まって,ア メ リカやJeffersonの町の誕生の過程,法 廷や郡役所
や牢獄の出来 る経緯が語 られてい る。よ く言われるご とく,プ ロローグは一種
の年代記で,`SartorisもComPsonもSatpenも言及 される。 そ してあの印
象 的な小娘CeciliaFarmerの不滅の名 も描 き出されてい る。'これ らの過去が,
時には軽妙 に時には重厚に,散 文的にまた詩的に,あ るいは単なるカタログ調
(17)
で,語 り描かれ6。 tだとすれば,Requienzを,人物の犯罪に対す る関係やそ
の後の生 き方に比重 を置いた作品 として読むのは,少 々早 とち りと言 えよう。
く
む しろこの重い プロローグの部分があ るからこそ・犯罪が行われた後におけ る・
人物たちの激 しい ドラマとの間に,旨 くバ ランスが とれて,そ の前後の比重が
(18)
平均化 してい るのだ。 おそら くそのために・この シー ンが作品の半ば辺 りに置
・かれてい るのだろ う。 この事件だ けが突 出するのではな く,た だ長 い時間の流
れの中の一コマとして,瞬 時焦 点を当て られた後,ま たその後に続 く事件の中
に飲み込 まれてい く,そ んな体裁 にな っているのだ。
(IV)
確かに この作品は,事 実の謎解 きだ けで終 ってはいない－Templeの 告
.白した過去の事実 は・.1[幕iii場でわかるとお り・今 や夫 のGowanの 耳に も達
したのだ。 この2人 が気 まずい思い をす るのは当然だろう。双方 とも表向 きは
上手IF取りつ くろ ってはいるが・夫が去 った直後にTempleの口を突いて出て
,≦るOPは・、Macbethが絶望ζ)淵で発 したの と同 じ言葉・ 「明 日また明 日そ・し
下また明 日(180)」で ある。 このTempleにとって も絶望的な響 きを持 った言
葉 は,.自分 〈やその罪)が 永遠に"時 間"か ら,そ して過去に犯 した罪から解
(19)
放 され るこ とがない とい う自覚 と考 えてよいだ ろう。だから,知 事邸 を去 る前
に改めて もう一度,Nancyの減刑の可能性をStevensに説いてみ る。 もっと
輻 それも:せ めて もの罪ほろぼ しの ための言だろうが。
・そ して,こ れが不可能だ とわか るあた りから,Templeの認識は今迄 とは異
〉た色調 を帯 びて くる。た とえば・「Nancyの死 出の旅はあの8年 前の朝,・?kr
学1こ行?て 左i私があの汽車に乗 った時 から,始まっていたのだわ(183)」だ とか
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知事 を訪れたの も 「夫が知 らな くて も済むように,2人 のよその方の前で私が
8年間償 お うとして頑張 って きたことを告白す るためで,… …受苦のためだ6
た(185)」とい った具合に。 この 自覚は,Stevensの次の ような言葉が付け加
えられて,一 層深め られてい く一 ・
君が此処へや って来 たのは,ナ ンシーが死 を賭 してある一事 を明かそ与とし
ている事 を受け容れるためなんだ。つ まり,幼 な子ほ幼 きが故に,傷 つ ぐ事
も,苦 しむ事 も,痛 む事 も,怖 れる事 も,知 らずに済むように してやらねば
な らない とい う事 を,明かそうとしてい る事を。(185)
Templeはこのことを率直に受 け入れ ようとす る'。'それが彼女の 「魂 を救 うた
あ……(も し救 って くるる神がい るな ら)'〔186〕」だから。 ・iet`
だが しか し浮世の常識に従えば,た とえ自分の過去の罪 を自覚 し,'そわ告白
を通 して苦 しみを体験 しようとも,ま たた とえNanCyの受苦の実相 を認識 じ
　 ロ 　 　 　 ロ
ようとも,そ れでたちどころに魂が救われ るようとは思えない。 またそんな神
様が存在 しよ うとも思えない。ことが,い くら文学の世界のこととはいえ,こ
のことは人 間の条件 を捉 え切 った文学的現実 として,説 得 力を持つ もの にはな
り得ないだろ う。それに 『緋文字』のHesterだ.っ'て社会に容れ られ るよ.うにな
るまでには,十 数年の年月 を要 したのではないか一 果 して実際 フ'オー クナー
も,Templeを最後 まで救い切 ってはいない ようだ。 処刑の 日の朝,Temple
はNancyに面会 して問いかける。.一 、、
私 は 神 様 の お っ し ゃ る こ どな ら何 で もす る わ,何 をす れ ば い い か お っ:しゃ っ
て 下 さ りさ え す れ ば 。 い え,何 を じ ゃな くて どの よ うに だ わ 。何 をす れ ば ど
い う こ とは,何 を しな けれ ば い け ない か は,わ か って るわ 。.…≒ 何 をす ぺ きi
か お教 え頂 きた い わ 。 い え,そ う じ ゃない 。 す る こ とぱ,iすべ きこ とは3わ
"か って る わ 。 … … で も どめ よ うに って こ と をお教 え願 い た い の よ。・と主 な や
り方 で,と い うこ と を。 明 日,ま た 明 日そ して な お明 日,'どん な 風 に く242)
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Templeの言 う,「何 を(Whattodo)」とは,恐 ら く,救 済 を求め ること
とい うことだろ う。ただ彼女には 「如何に(howtodoit)」がわか らないの
だ。・(筆者にもわか らない。)そのTempleの問いに対 して,Nancyは「神様 を.
お信 じなさい(242)」と言 うだけだ。 まさに尼僧(Nun)に為せ られたNancy
に相応 しい答 えでは ないか。
ただ,信 ず るだけで救われ るもの もい る。これは現実の世界 で も,文 学の世
界で も同様に言えることだ。 イ ワシの頭 も信心か らとい う信者の レベルから,
研 究,修 業,苦 痛(悩),行,修 験道な どの体験 や学習 を経 た後に信仰 者の レベ
ルに達する者 など様 ざまだけれ ども。Nancyはその一人 だ。受苦 を通 して,信
仰 と救済に至 った尼僧 とい っていい。その間に前述の とお り,Stevensによる
適切 な助言や支持 があ ったが。 しが しそんなNancyの答え も,Templeの救
いにはならない。 同席するStevensの示唆 「世界の救済 は人の受苦に あ.る
(242)」と1,〉う考え も,こ の場のTempleには納得のい くもの とはな ら'ない。
彼女は極めて素朴で現実的な(そ れ故ある意味では健全な)質 問 をす る。
私 が5年 前(こ れ も作者の記憶違いで"8年 前"で ない とい けない)に 野球
を見に行 くことに したか らとい って,ど うしてあなたや私の赤ん坊が苦 しま
な ければい けないの。神様 を信 じることって,ま るっきり他の人 たちの苦 し
み まで受 け止め るこ となの。神様 って一体 どんな方……(243)
Templeの神や天国に対す る疑 問は,解 答が与え られぬ ままに終 る。読者に
示 され るものは,信 じて救われてい るNancyの姿 と,「 私 たちはみん な運命
づ けられ てい るんだわ。呪われ てい るんだわ(250)」とつぶやいてい るTemple
の姿である。Templeは救済の手前で願 いている。 そ してもう一一人,Temple
に向 って,1「だからこそ主は2000年に もわた って,そ んな姿の人 間 を教 え倍 し
て きたんだ(250)」と語 ってい るStevensの姿が示 されている。この言葉に
は,人 間の条件 と,人 間の救いの可能性 を信 じようとす る彼の願い が込 められ
てい るもの と言 って よいだろ う。
-52一
こ うして作品は終 るのだが,こ れ を,自 然人の安 らぎと知的な人間の苦 しみ
の2極 面を,ま たその相剋のあ り様 を,対 照的に描 きだ'した もの とい う読み方
(20)
もある・これはた しかに,フ ォー クナーの作品によ くあるパター ンだ。 また,
救済 を得 られぬTempleを中心に した作品 と読んで,こ れ を彼女の軌跡 とは
ゆ 　 　 ぐ 　 　 　 　 　
逆 の タ イ プ,即 ち 「苦 悩 か ら救 済 に 至 るTheFanzi!yReunion(T,S.Eliot)
(21)
の テーマの,パ ロディである」とい う,実 に面白い読み方 もある。この作品はそ
の どちらの部分 も持 っているだろ う。ただ,'この作 品は,人 間は所詮救済 し得
ない ものだ と言 ってい るのではない。革袋は古 くて も酒は新 しくな くては芸が
ない。そこでひとひね りして出て きたのが,過 激に変貌す るTempleと,そ
れを苛烈に尊び く弁護士兼詩人のStevensである。 後者 によって前者が,ツ
ッ,パリ娘 からブ リッ子 に変わ り,つ いには,W・Beckの言葉 を借用すれば 「感
(22)
性豊 かな女性に成長 している」 とい う一点が,実 は注 目に 価す る ところなの
だ。20世 紀の現実にあ っては,Templeめ側におけ るこれ より先への 変容あ
るい は成長は,無 い ものねだ りかもしれない。TempleはHesterPrinnのよ
うにはなれないだろ'う。が,に もかかわ らず,こ の ような彼女は,も う一人の
実に魅力的な女性の一タ イプとして,ア メ リカ文学史の中に留 まるであろ う。
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